Акт 1. Наброски к портрету

Создатель Молодёжного театра, заслуженный деятель искусств России, кавалер орденов Почёта и Дружбы, почётный гражданин Архангельской области. И, что самое главное, но это уже неофициальное звание, самый молодой житель Архангельска, которому сегодня, 6 мая, исполнилось 85 лет.

Когда‑то Виктор Петрович рассказывал мне такую хохму. В далёком 1989 году ему решили провести юбилей. И креативный друг и коллега Панова – знаменитый джазмен Владимир Резицкий – предложил такой вариант плаката: «Панову 50?» Действительно, пятьдесят лет ему тогда никто не мог дать, ну максимум 25. А разве сейчас можно дать 85?

На своём предыдущем юбилее, который со свойственной ему кипучей энергией отмечал в АГКЦ, Петрович со сцены объявил: наконец‑то Вячеслав Полунин принял его в Академию дураков. «Для меня это большая честь», – уточнил Панов. Умный зритель в зале понимал, что быть в одном ряду с главным лицедеем Полуниным – круто. Но ещё круче то, что Виктор Петрович говорил об этом с таким задором. Тогда я написал репортаж в газету и озаглавил его «8:0 в пользу Виктора Панова». Как говорится, возраст бежит вслед за ним…

А тут звоню Виктору Петровичу и предлагаю встретиться перед новым юбилеем, чтобы записать интервью или что‑то вроде прямой речи. «Да, давай встретимся! Конечно согласен». Перезваниваю через пару дней, а он мне в трубку: «А вы кто?.. Да узнал, узнал, решил разыграть…» А я ведь реально успел подумал, что к 85 годам уже память не та. Нет, это у меня, похоже, память отказывает, а Панов, как всегда, на коне.

Виктор Петрович всегда мешал власти, всем губернаторам и мэрам. Он много и громко говорил о приоритете культуры. «Культура на самоокупаемости – это всё равно что картошка на самоокучивании». «Есть островки культуры по всей стране, но нет Деда Мазая, который соединил бы эти культурные пространства в единое целое, в одну действующую на сознание человека среду». Это его цитаты, которые как нельзя лучше характеризуют главное пановское качество – неуспокоенность.

Молодёжный театр был создан в 1975 году из маленькой студии, коллектива единомышленников. Сегодня в театре уже, наверное, десятое поколение артистов. Рядом с ними Панов – мастодонт, почти Станиславский. Но заносчивости и высокомерия нет. «Виктор Петрович такой же молодой, как мы», – говорят его 20‑летние актёры.

В театре каждый сезон интересные режиссёры и шумные премьеры. Виктор Петрович всегда говорил, что не хочет «театра-музея». Потому у него самые передовые и смелые режиссёрские решения, новаторство в чистом виде. Молодые столичные режиссёры почитают за честь поставить в театре Панова спектакль. Искушённый зритель не сразу разгадывает шарады, бывает, люди нервничают, когда что‑то не понимают. Но затем какой восторг в финале! Аплодисменты! И всегда «по Чехову» новые формы.

У Панова неукротимая энергия. Не знаешь, что он выкинет в следующий раз, кому прилетит от него «по самое не могу». На него порой обижаются. Но ни у кого не возникает желания мстить. А переспорить его невозможно. Вот и на областное телешоу перестали звать: Панов переубеждает даже тех, кто занимает диаметрально противоположную позицию. После Жириновского только он такой, видно, и остался.

В городе много говорят о любвеобильности Панова и его жёнах. Несколько лет назад он женился на девушке, которая моложе его на 50 (!) лет. Больше, конечно, завидовали. А ещё у Петровича много детей и… молодая тёща. Как‑то он в одной из бесед обмолвился: «Вот моя тёща, которой (столько‑то) лет…» Перефразируя Маяковского: а вы смогли бы? Это вам не ноктюрн сыграть на флейте водосточных труб.

Панов не автолюбитель: за рулём его не увидишь. В автобус тоже не садится. Ходит, а иногда стремительно бегает по улицам города. Несколько лет назад освоил финскую ходьбу с палками. Места ему в городе мало, нужен простор. Пока куда‑то идёт или бежит, может параллельно решить множество дел: от планирования новой премьеры до ремонта крыши здания театра. Всё успевает, а когда не успевает, то помогает дочь Анастасия, с недавнего времени – директор Молодёжного театра.

Фестивали уличных театров, казалось, были в Архангельске всегда. А ведь придумал их именно Панов в конце 80‑х. Потом с гордостью говорил, что подобного в России не делают больше нигде, не зря фестивали были отмечены ЮНЕСКО. Вот и опять скоро лето, и куда мы без уличных театров?

Архангельская культура держится на энтузиастах. Личностях. Северный хор Колотиловой и Мешко, джаз Резицкого, Школа ремёсел Бурчевского, оркестр Онуфриева, Молодёжный театр Панова… Энтузиазм Виктора Петровича не остановить, потому его театр даже смог попасть в шорт-лист «Золотой маски» и объехать с гастролями полмира.

Панов всегда смотрит на несколько лет вперёд, словно гроссмейстер перед шахматной партией. Вот и сейчас говорит мне: «Тут приезжает Алексей Кудрин, он уже давно помогает нашему театру. Надо с ним обсудить дела. А юбилей? А юбилей уже потом…»

Акт 2. «Не юбилейте!»

…Мы с Виктором Петровичем сидим за большим столом в здании Молодёжного театра. До юбилея чуть менее 10 дней. В помещении нас трое: художественный руководитель театра Виктор Панов, я и сотрудница вахты. Остальные отдыхают, поскольку выходной.

Театр живой, хоть и небольшой по размеру: сделал несколько больших шагов — и он закончился. Но это стены заканчиваются, а театр Панова, как любой хороший коллектив, шире, масштабнее крохотного дома Шарвина. И вот почти 50 лет Панов, словно вечный двигатель, всем вертит, можно сказать.

«Ведь я три года жил в корсете, ездил лечиться в Красноборск в туберкулёзный санаторий. Там тетя Муся, да ты слышал о ней: Мария Николаевна Фаворская. И как корсет сняли, в меня будто жизнь ворвалась. Я ведь был очень драчливый, так выяснял отношения. Наверное, мне это в жизни помогло. Боролся всегда — в советские годы, когда наш театр не понимали и пытались что-то запретить, в 90-е, когда коммерция всё опутала, борюсь и сейчас. На кону юбилейный - тридцатый Международный фестиваль уличных театров. И он будет, хотя пытались помешать, пытались просто проигнорировать!», - рассказывает Панов.

Улыбается, глаз блестит. Вспоминает, как начинал работать в областном театре драмы имени Ломоносова. А какие были актёры! Сергей Николаевич Плотников, Михаил Николаевич Корнилов (безупречно одет, а как говорил!), Клавдия Константиновна Кулагина, знаменитый режиссёр Эдуард Семенович Симонян. Всех уже давно нет.

А актеры Молодёжного? «У нас были свои корифеи. Коля Кузнецов, который потом поступил в ГИТИС и ушел в областную драму. Серёжа Павлов - наш первый заслуженный артист, как он играл Ломоносова! Серёжа Ануфриев - талантище, ещё и классный степист, его снимала Лидия Боброва в главной роли в известном фильме «Бабуся». Как нелепо погиб, на рыбалку ушёл и не вернулся, унесло в море. И нынешние — Женя Шкаев, просто незаменимый, сколько мы ему звание пробивали. Витя Бегунов — гений, я так всем говорю. Степа Полежаев - он много может сыграть, Маша Гирс… Мой внук Филипп Шкаев - режиссёр! Недавно получил приз в Москве», - охотно называет имена Панов.

Виктор Петрович говорит с энергией, которую мы привыкли видеть в нём, но уже делает паузы (вспоминаем Станиславского): «Вот приезжал Алексей Кудрин, он всегда помогает нашему театру. Критики из Москвы тоже говорят: Молодёжный — это нечто. Один из наших молодых режиссёров мне сказал, что только в Архангельске смог бы ТАКОЕ поставить...»

Панов осекается, трёт глаз, смотрит в телефон. «Но понимаешь, вот раньше я мог прийти в театр в десять утра, а уходил после полуночи. А сейчас прихожу на час. Устаю. Хорошо, что Настя Малевинская, моя дочь, теперь директор. Мы создали отличную команду, каждый на вес золота», - уверен он.

И снова Петрович оживляется, много рассказывает о том, как Молодёжный ездил по всему миру, как принимали его. И про начальников от культуры, многие из которых оказывались дураками. А те, что поумнее и когда-то ставили палки в колеса, то потом извинялись. Вообще, жизнь и время оказались мудрее и Молодёжный театр не только на плаву, но и уверенно смотрит в будущее.

«Меня многие спрашивают, как я умудряюсь сохранять такую бодрость к 85 годам. А всё потому, что я всегда работал с молодёжью. Они не дают мне останавливаться», - объясняет Панов.

Снова спрашиваю о юбилее, но Виктор Петрович лишь машет рукой: «Не хотел я в этот раз праздновать широко. Зачем? Свои и так придут, кто с приглашением, кто без… Понимаешь, мне 85, у меня уже одноклассников и друзей многих в живых нет. И терпеть не могу, когда людям моего возраста желают долгих лет жизни! Вы о чем вообще, какие долгие годы?»

Мы ещё говорим о том, о сём, а потом я прощаюсь, жму руку и иду через пустой театр к вахте. Там вежливая работница и важное «До свиданья». Я иду по дневному городу, от Молодёжного по улице Логинова к проспекту Ломоносова. И думаю про себя — Логинов, Ломоносов, вот уже Гайдар, там скоро Федот Шубин. А ведь есть Панов! И он наше настоящее, он там, в просторном зале, за столом, где мы только что беседовали. Он достояние, уникум, величина!

Как там говорят: незаменимых-то нет, но есть неповторимые. Будьте здоровы, Виктор Петрович! Ещё пошумим, похулиганим!

Редакция «БК» желает Виктору Петровичу сохранять творческую энергию как можно дольше!