Но ответ этот относится к числу тех, которые порождают новые вопросы: а что такое местное самоуправление? Глава города или поселка? Администрация района? Депутаты городской Думы или районного Собрания? Ой ли?

Самоуправление подразумевает, что кто-то управляет собой сам. Когда речь идет об отдельном человеке, все вроде бы просто: я подумал, принял решение, выполнил его – значит, я сам собой управляю. А если речь идет о местном самоуправлении? Кто тут управляет собой? Хрестоматийное определение гласит: местное самоуправление – самостоятельная и под свою ответственность деятельность местного сообщества по решению вопросов местного значения. Значит, не может быть местного самоуправления без сообщества – коллектива людей, объединенных интересами совместного проживания.

Идеальная версия такого коллектива – наши далекие пращуры, обитавшие в одной пещере и вместе охотившиеся на мамонтов. Сообща поймали, сообща сделали первобытный шашлык, сообща съели… И ни-ни разбрасывать где попало кости – пещера-то общая. Чем больше становилось людей, чем сложнее становились их взаимоотношения, тем труднее получалось определять общие интересы. Особенно в городах – по мере их разрастания. А в сравнительно небольших населенных пунктах – деревнях и селах, где все знали друг друга, – роль местного самоуправления выполнял сход, своего рода поздний аналог древнерусского вече.

Расцвет местного самоуправления в нашей стране связан с Великими реформами Александра II. Являлся ли царь-освободитель таким уж либералом, как его представляют, историки спорят: некоторые считают, что либералами были люди из его ближайшего окружения, а сам император просто умел прислушиваться к их мнению. Так или иначе, земскую реформу подготовили в короткие сроки и провели одномоментно, в 1864 году.

В том же году в порядке эксперимента ввели местное самоуправление в двух городах – Москве и Одессе, и лишь на основании приобретенного в них опыта было подготовлено соответствующее уложение 1870 года, а затем право на самоуправление даровалось каждому городу отдельно.

Два последующих (и последних) императора, вошедших в историю как государственники, права и возможности местного самоуправления ограничивали, но, несмотря на это, в начале XX века оно было серьезной политической силой. Выходцы из земств были видными деятелями февральской революции 1917 года, получили посты во Временном правительстве. Лишь большевики вскоре после прихода к власти полностью уничтожили местное самоуправление как властный институт. Восстановление его началось буквально в последние месяцы советской власти.

Первый в новой России закон о местном самоуправлении приняли в 1995 году. Он предусматривал самые широкие права граждан на определение границ муниципальных образований и выбор форм организации местного самоуправления. В результате возникло множество разных моделей, органичных для каждой территории. Одни из них сразу оказались весьма жизнеспособными, другие постепенно трансформировались в более эффективные. Картина, конечно, получилась пестрая, но через несколько лет она начала действовать весьма неплохо, а самое главное – люди в нее поверили.

И тут на федеральном уровне решили положить вольнице конец: в 2003 году появился новый закон, директивно установивший несколько видов муниципальных образований и жесткие требования к организации местного самоуправления в них. В результате мы получили то, что имеем сейчас – со всеми минусами, порожденными унификацией, стандартизацией и централизацией. Из московских кабинетов трудно увидеть разницу между муниципальным районом в нашей Архангельской области и, например, в Астраханской. Не говоря уже о Красноярском крае и Республике Якутия.

Нынешнее местное самоуправление не нравится никому: жители не верят в свою возможность повлиять на решение пресловутых «вопросов местного значения», муниципальные власти недовольны недостатком ресурсов для реализации обширных полномочий, а федеральные – тем, что самый массовый уровень управления никак не удается до конца встроить в пресловутую «вертикаль». Даже появившееся полтора года назад понятие единой системы публичной власти достроить вертикаль не позволяет: 12-я статья Конституции, согласно которой органы местного самоуправления не входят в систему органов государственной власти, – это первая глава, куда практически невозможно внести изменения.

Но зато появился новый законопроект. Он так и называется: «Об общих принципах организации местного самоуправления в единой системе публичной власти». Авторами указаны депутат Государственной Думы П.В. Крашенинников и сенатор А.А. Клишас. Критики в адрес законопроекта и его авторов более чем достаточно: он содержит множество юридических нестыковок. Тем не менее в конце января законопроект был принят Госдумой в первом чтении, сейчас идет обсуждение в субъектах Федерации. Где-то его уже поддержали, где-то яростно спорят – по крайней мере, пока.

Правовые погрешности, скорее всего, при подготовке ко второму чтению уберут, но фундаментальные изменения почти наверняка сохранятся. А они весьма существенно «урезают» местное самоуправление – примерно так же, как изменения времен Александра III и Николая II. Во всяком случае, теперь даже многократно обруганный закон 2003 года воспринимается как чудо либерализма.

Одним из принципиальных новшеств является отказ от поселенческой основы и, соответственно, многообразия муниципальных образований. И это не противоречит Конституции: если до принятия поправок 2020 года речь шла о том, что «местное самоуправление осуществляется в городских, сельских поселениях и на других территориях с учетом исторических и иных местных традиций», то теперь главный документ страны в такие мелочи не вникает: виды муниципальных образований устанавливаются федеральным законом. Вот этот закон и находится в процессе принятия. Когда это произойдет, нам будет доступно всего два вида муниципальных образований – городские округа и муниципальные округа. Там еще остаются внутригородские территории, но они дозволяются только в городах федерального значения, так что это не про нас.

Архангельск существенных изменений не увидит: столица Поморья как была городским округом, так и останется. А вот за пределами областного центра проблемы будут. Ликвидация самоуправления в поселениях началась, хотя и с разным успехом. Вместо, например, Каргопольского, Плесецкого и некоторых других районов уже созданы муниципальные округа, а вот проделать такое же в Холмогорском районе не удалось: жители его «емецкой» части встали насмерть. Но если пару лет назад такое было возможно, то теперь их мнения даже никто не будет спрашивать – вариантов для сельской местности, кроме муниципальных округов, новый законопроект не предусматривает вовсе.

Да, Конституции, по крайней мере обновленной, это не противоречит. Но расходится с международной практикой: во всех успешных странах существует мощное и поддерживаемое населением самоуправление, в первую очередь на уровне поселений, – иначе общие интересы жителей условного Емецка реализовать невозможно.

И как мы будем жить дальше? На самом деле, примерно так же, как и жили. Наша беда не во власти, а в нас самих. Убранные улицы, вывезенные вовремя мусорные баки, исправно работающее отопление, свет, который приходит в квартиры по нашему желанию, а не по чьему-либо, – это наши общие интересы. Все будет, когда мы их осознаем и научимся защищать. Как было с Шиесом, например. Настоящее местное самоуправление – это не мэрия, не глава города, даже не депутаты городской Думы. Это – мы с вами.