Эрленд ЛУ (Erlend Loe) стал мировой знаменитостью в 1993 году, когда вышел его дебютный роман «Во власти женщины» (Tatt av kvinnen). Ему было всего 24 года. В первой же книге есть слова, отражающие авторское кредо: «Когда изучаешь жизнь достаточно долго, приходишь к выводу, что она состоит из таких вот простых вещей, говорю я. Марианна фыркает и говорит, что я слишком молод и ничего еще не изучал достаточно долго. Но я уверен, что, даже прожив до восьмидесяти пяти лет, я не изменю своей точки зрения».

Вкратце о вселенной

Утро понедельника перед аудиторией архангельских журналистов, с трудом пробившихся на встречу по заваленным снегом улицам, Эрленд отвечает на вопросы и всматривается в лица – без тени высокомерия, внимательно и дружелюбно. С начала 90-х он написал еще десяток романов, несколько сценариев и девять детских книг. По его произведениям снимают фильмы и проводят викторины. Одна только русскоязычная группа его горячих поклонников ВКонтакте насчитывает почти 2000 человек, а роман «Мулей» (Muleum, 2007) занимает 2-ю позицию в  другой группе под названием «20 книг, от которых хочется жить» – сразу после «Вина из одуванчиков» Рея Брэдбери.

Время от времени в его глазах вспыхивают искорки веселья. Кажется, он немного смущается, когда оказывается в центре внимания. Перед нами один из тех, кого на Западе традиционно называют интеллектуалами. Вымирающая порода людей, утверждают злые языки, но вот он – Эрленд Лу, а за ним – миллионы его почитателей на разных континентах. «Я думаю, мои книги мало чем выделяются на фоне других, но у моих произведений нет выраженной географической привязки, – так он пытается объяснить природу своей феноменальной популярности. – Вероятно, потому, что я описываю внутреннее состояние человека, а оно не зависит от того, в какой стране он живет».

Действительно, ощущения, впечатления и состояния человека он умеет передавать мастерски. Минимум выразительных средств – максимум нюансов. Его стиль относят к примитивизму, а один из его самых популярных романов так и называется: «Наивно. Супер» (Naiv. Super). Простые предложения и обыденные картинки раскрывают набросанный точными штрихами портрет героя, движение авторской мысли, поток ассоциаций. Еще подростком он жил и учился по обмену в Париже, экстерном окончил гимназию, чтобы погрузиться в историю искусств, литературу, киноведение и этнологию в художественных академиях Тронхейма и Осло, а потом получить профессию сценариста в  Датской академии кино. С семнадцати лет вел ежедневные записи – километры дневников, как он их называет теперь.

По большому счету Эрленд Лу – выходец из литературы абсурда. Он избегает любых потуг на величие. Описывая творческий метод, говорит, что просто пускает на самотек незамысловатую ситуацию – и та развивается в принципиально отличном от реальности русле. Работает творческая интуиция, в то время как автор живет размеренной жизнью типичного обитателя Осло и с огромной радостью растит троих детей. «Моя личная жизнь не похожа на какой-то роман, в ней нет неожиданных сюрпризов, – охотно признается он. – Если мы возьмем Доппера (главный герой романа Doppler, 2004. – Примеч.авт), то я бы никогда не мог покинуть семью и поселиться в лесу, как он, потому что у меня есть обязательства перед близкими, хотя его мысли о людях и обществе во многом совпадают с моими».

Драматизм повседневности

Его характерные приемы – ирония и самоирония, неожиданный гротеск на фоне размеренного повествования. Они сразу вызывают улыбку, а время от времени смех. Наблюдательный и скептичный, Лу высвечивает нелепость наших привычных поступков, подвергает сомнению догмы и уходит от штампов, умело используя простые грамматические конструкции. И вдруг ты видишь себя самого в неожиданно пародийном ракурсе. Уж очень наглядно отражены болезни нашего века –  эгоизм и разобщенность. Каждый нуждается во взаимопонимании, но при этом никто никого не разумеет.

«Когда я рос, у побережья Норвегии нашли месторождения нефти и газа, - рассказывает Эрленд. – Маленькая и бедная страна крестьян и рыбаков, где люди тяжко работали сообща, чтобы хоть как-то себя обеспечить, неожиданно разбогатела. Государство стало платить щедрые социальные пособия. У норвежцев появилось все, что необходимо – и даже сверх того, но в последние 20-30 лет многие ищут выгоду только для самих себя».

Ты покупаешь себе электромобиль за полтора миллиона крон. Государство компенсирует треть. Взяв пассажира, ты получаешь право проехать в столицу страны по отдельной трассе без пробок. …И вот предприимчивый провинциал усаживает на переднее сиденье домработницу родом из Малайзии, чтобы быстро добраться до центра Осло и отправить ее обратно на первой же электричке. Высвечивая комизм подобных ситуаций, Эрленд Лу исследует действительность: Казалось бы, о чем писать, если кругом царит полное благополучие? Оказывается, это лишь покров, прикрывающий драматизм повседневности: «Меня интересует, как мы думаем и что мы при этом говорим, насколько часто обманываем сами себя»… Оказывается, подобные противоречия прослеживаются повсеместно, а потому и рождают столь многочисленные отклики.

Обаяние маленького человека

Многие считают Эрленда Лу детским писателем –  благо в его наследии есть веселые книжки для семейного чтения, написанные столь же непосредственно. Сказки о водителе автопогрузчика Курте, его жене – архитекторе Анне-Лизе и их детях – одной девчонке и двух мальчишках. Их можно читать и перечитывать в любом возрасте – и всякий раз открывать в них что-нибудь новое. Эрленд не делит свои произведения на детские и взрослые. Более того, он считает массу книг, написанных специально для детей, довольно скучными, слащавыми и равнодушными.

Эрленд отчетливо помнит, как отторгает морализаторство здоровое сознание ребенка: «Когда я был маленьким, я  любил книжки, в которых есть определенный эмоциональный накал, юмор и невероятные приключения, чтобы местами было страшно, а в целом захватывающе интересно. Где не учат правилам поведения. Наоборот, лучшие детские книжки всегда вступают с маленьким читателем в союз против взрослых – с их самомнением и ограниченностью».

С годами мы не становимся умнее, считает он, и с каждым годом творим все больше глупостей. Львиную долю его сегодняшних поклонников составляет молодежь. Есть рецензенты, утверждающие, что проза Лу обладает психотерапевтическим эффектом. Может быть, просто взять и почитать? Кстати, вот еще одна подходящая по смыслу цитата из первого романа Эрленда Лу: «Картина мне очень нравится. Марианна в сомнении. Говорит, что большого восторга у нее эта картина не вызывает. Интересуется, почему она нравится мне. Я говорю, что узнал в человечке себя. Он пробует поймать что-то большое чем-то очень маленьким. Это трогательно и немного жалко. Марианна говорит, что иногда я высказываю очаровательные банальности».