В переводе с древнегреческого «хронос» означает время – минуты, часы, недели, годы, оно календарное, количественное. Но есть и другое понятие – «кайрос»: время качественное и подлинное – то, что невозможно сосчитать. Оно наполнено смыслом и содержанием, это момент, когда понимаешь, что действительно живешь. Для Николая Васильевича время – показатель самой жизни.

Он мастер по ремонту механических часов – редкого на сегодняшний день амплуа.

«Тех, кто занимается этим, в городе человек десять осталось, – рассказывает Николай Васильевич. – Часовщики, конечно, есть, но такого ремонта, как мы, уже не делают. У молодых мастеров свое направление – кварцевые экземпляры».

Протасов учился у часового мастера на улице Поморской, а потом, отслужив в армии радиотелеграфистом, вновь вернулся в профессию. Было это в 1963 году. Много лет работал в сфере бытового обслуживания. Ремонтировал часы и простым архангелогородцам, и самым высокопоставленным и солидным. Николай Васильевич рассказывает, что тогда в почете была фирма «Слава». У веяний моды тоже есть свое отпущенное время, но остаются показатели престижа, уровня достатка и состоятельности, положения в обществе.

«Такое было раньше и сохраняется сейчас, – рассуждает мастер. – Я видел часы, которые подарил президент страны Владимир Путин директору «Севмаша» Давиду Пашаеву: золотые, красивейшие».

В маленькой мастерской Николая Васильевича посреди инструментов на полках и столе стоят совсем допотопные будильники – привет из советского прошлого, и настенные часы с почти барочным циферблатом. Дань декоративности или все же очередная работа?

«Эти вещи приносят на ремонт. Для кого-то они хранят привычный уклад жизни, для кого-то дороги воспоминаниями», – поясняет мастер.

Говорят, песочные часы показывают, как много утекло и как мало осталось времени, а механические отображают только миг. Профессия Николая Протасова связана со временем, но преобладает здесь не хронос, не обычное отстукивание минутных стрелок. В этих минутах свое удовольствие – чувство, когда любимым делом помогаешь людям.

«Часы вокруг тебя. Взял, к примеру, штук пять на ремонт, и всем хозяевам они нужны срочно. Надо ко времени успеть, а это обязывает и дисциплинирует. Профессиональная честь», – продолжает Николай Васильевич и вспоминает незаурядный случай из своей практики.

Произошла эта история почти полвека назад в мастерской у гостиницы «Двина». Перед самым обедом в салон зашел высокий мужчина в синем драповом пальто и шикарной шляпе. Молодой часовщик узнал в явно не местном посетителе народного артиста Советского Союза Николая Константиновича Черкасова. Он был на гастролях в нашем городе, жил в «Двине», и вдруг возникала проблема – сломались часы.

«На обед не пошел, но часы сделал, – улыбается Николай Васильевич. – И денег не взял. А он дал мне открытку и сказал: «Будете в Ленинграде, приходите на спектакль, скажите, что вы – мастер из Архангельска».

Постоянные клиенты есть у Николая Васильевича и сегодня. Каждый день он приходит в свою мастерскую, чтобы несколько часов провести в понятном ему измерении – наедине с механизмами, уловить удивительный миг, в котором время количественное становится временем качественным.