Альберт Игнатьевич Трубкин перелистывает отцовские письма, каждое из которых выучено им почти наизусть, и начинает рассказ. 

«Игнатий Анисифорович Трубкин, мой отец, родился в 1908 году. Родина его – деревня Кеврола, что у нас на Пинежье. В семье родилось пятеро детей, сегодня в живых остался только я, самый младший. Отца призвали на фронт 23 августа 1941 года. Мне было всего несколько дней от роду. Отец ушёл на фронт, едва успев записать новорожденного в сельсовете», — поясняет он.

Здесь стоит сделать небольшое отступление и познакомить читателя с моим собеседником. Альберт Игнатьевич — человек на Пинежье известный. Этот приветливый, доброжелательный, с искрометным чувством юмора житель Ваймуши занимал очень серьёзные и ответственные должности: старшего оперуполномоченного и начальника уголовного розыска, начальника криминальной милиции Пинежского РОВД. За отличную службу в МВД имеет множество наград и поощрений, его имя внесено в энциклопедию «Лучшие люди России». Выйдя на заслуженный отдых, майор в запасе несколько лет руководил ветеранской организацией.

В 1997 году скоропостижно умерла любимая жена, и у самого здоровье тоже дало серьёзный сбой. По совету дочери Альберт Игнатьевич начал изучать свою родословную, чтобы отвлечься от тягостных мыслей. И так увлёкся этими поисками, что на сегодняшний день у него собрано более полусотни папок с материалами. Одни из самых ценных – это история рода Трубкиных и Поликарповых, родословные всех фамилий родной Кевролы, а их не один десяток! Написал майор в запасе и историю Пинежского РОВД.

Это именно то дело, что позволяет 84-летнему пинежанину держаться на плаву. А духоподъёмные силы ветерану МВД ох как нужны! В 2023 году Альберт Игнатьевич похоронил сына, скончавшегося от тяжёлой болезни, очень переживает за внука, вернувшегося инвалидом с СВО. Евгений Когин был мобилизован в октябре 2022 года, служил сапёром, ежедневно рискуя жизнью. Награждён орденом Мужества.

«До войны Игнатий Анисифорович работал в Карпогорской типографии, печатал районную газету «Лесной фронт», осваивал первую печатную машину. В 1931 году женился на односельчанке Федосье Поликарповой. Один за другим пошли дети, — продолжает Альберт Игнатьевич рассказ об отце.

Отца он, конечно, не запомнил, но, перечитывая письма, как будто слышит его голос сквозь годы. Алик, малютка Аля, Альчик – так ласково папа называл своего младшенького в письмах. Также трогательно обращался и к жене: моя милая жена Федосья Алексеевна, многоуважаемая жена, Феничка...

Федосья Алексеевна сохранила все фронтовые письма своего супруга, написанные то карандашом, то чернилами, то на листочках из школьной тетради, то на каких-то канцелярских бланках – на чём приведётся. На многих – штамп «Просмотрено военной цензурой». Теперь все эти письма, порядком истлевшие (ведь больше 80 лет прошло!), как зеницу ока, бережет сын.

Да и как жене было не сохранить письма, наполненные такой заботой и любовью к семье! Эти тёплые строчки поддерживали Федосью Алексеевну в суровые военные годы, а потом помогли пережить горькую потерю, поднять на ноги четверых детей.

Первое своё письмо фронтовик Трубкин написал 3 сентября 1941 года из Архангельска, сообщая, что находятся «с ребятами из Кевролы все вместе». Потом пошли письма из Грязовца Вологодской области, из Молотовска (нынешнего Северодвинска), а в ноябре на солдатском треугольнике снова стоял штемпель Грязовца. Там Игнатий с сослуживцами проходил строевую подготовку, изучал миномёт. Сообщает родным в письме, что в выходной день «ходили в ближайший колхоз на работу, я жал серпом рожь, поработали хорошо». Соскучились, видать, руки по привычному крестьянскому труду.

В каждом письме он интересуется, как семья живёт, как учится школьница Нина, даёт советы: «Ежели у Нины валенки рОзные, то попроси Егорушко, чтобы зашил», «Женя здоровьем слабенький, ты его сильно не нагружай», пишет, что очень скучает, ждёт писем из дому и признаётся, «ежели я, Феня, читаю Ваше письмо, то воображаю, что с Вами говорю».

В конце января 1942 года родные получили письмо, написанное незнакомым почерком. Дрожащими руками распечатывали треугольник, но обошлось. Оказывается, Игнатий Анисифорович был ранен и находился в госпитале. И в каждом письме – о себе пару строчек, а все думы и заботы о семье: «Фенечка, пиши мне письма и опиши, как живёте и чем питаетесь, хватает ли вам на существование денег», и даже спрашивает, как гуляют дети в летнее время. Интересуется и делами, просит сообщить, кто в Кевроле стал председателем колхоза.

В 1943 году после окончания курсов младших лейтенантов Игнатий Трубкин надевает офицерские погоны и назначается заместителем командира роты. В письме домой пишет, что «заклятого врага все гоним на Запад, и скоро будет то время, что очистим свою родную землю от фашистского немецкого проклятого сапога». В 1944 году становится парторгом батальона. Воюет сначала на Калининском, а с апреля 1942 года – на Западном фронте.

Последнее из сохранившихся писем датировано 14 апреля 1944 года: «Добрый день. Здравствуй, моя милая жена Федосья Алексеевна и маленькие мои дети Нина, Женя, Галя и Аля. Шлю я вам свой горячий привет и пожелаю вам хороших успехов в жизни вашей, а главное – это здоровья… Феня, это все переживём, вот кончим войну, тогда опять будем жить и растить своих деточек на радость и счастье наше. Ну, и пока всё, ваш муж и папа Игнаша». Но растить детей вместе не довелось. В марте 1945 года Федосья Алексеевна получила извещение, что её муж, «лейтенант Трубкин Игнатий Анисифорович, проявив геройство и мужество, погиб 20 января 1945 года». Советская армия в это время уже освобождала захваченные фашистами страны Европы, до Победы оставалось всего несколько месяцев.

Альберт Игнатьевич начал поиски места захоронения отца ещё в 1966 году. Долгое время точных данных не находилось, но, спустя время, сын узнал о месте захоронения отца. Последний приют советский офицер Игнатий Трубкин обрёл на чужбине, в далёкой от его родного Пинежья Польше.

Игнатий Анисифорович Трубкин награждён двумя орденами Отечественной войны. Вторым — I степени — уже посмертно. Альберт Игнатьевич пытался получить награду отца, но с 2012 года награды родственникам погибших участников войны уже не выдавались. В 2015 году он получил только удостоверение к ордену. Эти награды, как и сто отцовских писем с фронта, передаст Альберт Игнатьевич Трубкин, как семейную реликвию, своим потомкам.